Ramchand travaille au magasin de saris d'Amritsar. Au milieu des cotonnades du Bangladesh et des soieries de Bénarès, il passe ses journées à dérouler les étoffes à l'intention des femmes aisées de la ville. Un jour, Ramchand découvre un autre univers et se prend à rêver d'une autre vie. Malgré ses efforts, il se trouve confronté à l'injustice qui conditionne son existence